观焦点:海拔5380米,仰望神仙湾,仰望心中永恒的精神高地
来源:中国军网-解放军报    时间:2022-08-22 15:51:28

记录瞬间。

神仙湾在哪里?

读军校时,一位到过海拔5380米神仙湾哨所的教员说:那里的每一寸土地都写着“奉献”二字。


(资料图片仅供参考)

神仙湾在哪里?

成为驻守边疆的新排长时,连长这样回答:那是一个离天空很近、离家人很远的地方,那里也是一个离使命很近、离繁华很远的地方。

登顶神仙湾,随队在海拔5380米的高原驻守,第一次与梦中的哨所如此靠近,我才发现神仙湾比战友的描述更加艰苦:高耸入云的皑皑雪山,蜿蜒崎岖的云中天路,执勤途中的千难万险……在这里,守望是永恒的信念,是澎湃的热血和搏动的心跳。仰望,成了我向神仙湾致敬的方式。

其实,每个战士心里都有一座“神仙湾”。它是一座用信念和毅力去攀登的高山。这座山很高,攀登的过程就是探索的过程,找到青春意义,收获生命价值,懂得今天我们为何在这里守望。

站在点位上,当飘扬的五星红旗映入眼帘,一路攀登的艰辛都显得微不足道。仰望神仙湾,就是仰望心中永恒的精神高地。

——摘自新疆军区某师新排长张耀东的《戍边日记》

海拔5380米,仰望神仙湾

■张耀东

盛夏,天空挂满繁星的景象,让我又一次想起神仙湾。

去年夏天,我随队到神仙湾哨所附近的高原执行驻训任务,在那里,我见到了太多只有神仙湾才会有的风景。

那是我第一次踏上海拔5380米的高原。初上高原,内心可谓豪气干云。军校刚刚毕业,就能驻守一个无数军人心向往之的精神高地,我感到一种莫大的幸运,也感到了肩膀上那沉甸甸的责任。

驻守高原的边防军人向党旗宣誓。图片由作者提供

神仙湾的浪漫,首先表达为一种“从苦中嚼出甜来”的乐观

神仙湾有它的浪漫。这里有浩瀚如海的星空,云彩仿佛伸手可触。这里的动物虽少,却颇有灵性,从它们纯净的眼中,能读出很多情感:敏感、善良、友好。

神仙湾有说不完的故事。上军校时,部队考学来的战友就经常和我讲起巡逻途中偶遇野生动物的经历。去年夏天,我刚到连队报到,营区附近突然出现了一群黄羊,成片移动的羊群后面,尾随的一个“黑点”吸引了我的注意。

一起执勤的班长淡定地说,每年这个季节,黄羊群都要奔袭上千公里去海拔较低的地方休养生息。有黄羊的地方,就会有狼。他们会一路跟随羊群奔袭,伺机捕猎。

那是我第一次见到狼,远远望去它们的体型与军犬差不多。

真正与野狼“狭路相逢”是在一个凌晨。“营区外墙不远处发现几匹野狼,啃食垃圾桶内废弃食物。警戒组,请立即出动驱离。”彼时我正带队警戒值班,对讲机中传来观察哨执勤战友的声音,我和几名战士顺势抄起棍棒盾牌,吹着哨子、喊着号子、敲着脸盘……直到野狼被撵走。

在神仙湾,手机上最常见的“图标”,是发送信息时不停“转圈”的信号。

这里手机信号微弱,守在这里有时就像守在茫茫大海上一只孤零零的小船上,与海浪一起飘摇的还有内心深处对远方亲友的思恋。神仙湾的老兵常说这样一句话:“不曾守高原,不知戍边苦;不守神仙湾,不知苦中苦。”

缺氧的冬季,每次徒步巡逻,都头痛胸闷,这让我懂得了体能素质的重要性。宿营地需要建设,我和战友每天轮流到几公里外运回沙土和钢筋,这让我懂得了过去在平原生活的日子有多舒服,怪不得这里的战友常常对自己的亲友说,“请珍惜每一个好天气、每一缕阳光,认真过好每一天”。

餐桌上的美食、甘甜的纯净水、训练结束后酣畅的热水澡……这些山下生活中的寻常事,对于驻守在海拔5380米的我们来说,多数都是奢谈。当生活的必需品变成稀缺品,我也忽然明白了老兵们常说的另一句话:“只有付出了辛劳和汗水,内心的愉悦和幸福才能加倍。”

后来为连队的新战士上课,我将这句话“翻译”为另一个“版本”:神仙湾的浪漫,首先表达为一种“从苦中嚼出甜来”的乐观。

一方水土养育一方人,一方山石磨砺一种精神

驻守神仙湾3个多月,越发适应了这里的环境,也越发惊叹于大自然的鬼斧神工。

喀喇昆仑山脉地貌奇峻。连队巡逻,有一个点位需要穿越一片石林。山谷幽远,石林兀自矗立。“快来看这石头,”穿行其间,战士李明的喊声在耳边响起,我扭头向他望去,李明指着一个半人高的柱石,脸上露出吃惊的表情。

那块石头是灰黑色的,周身镶嵌着闪亮的萤石。阳光照耀下,萤石泛着瑰丽的光。有了璀璨的点缀,那根柱石宛如骑士手中的一柄利剑。再看看附近的石块,也都形态各异。

用手触碰这些石头,能感受到它们夺目外表下冷傲如霜、坚硬如铁的本质。

坚韧,高原石的天然秉性,这里终年被风雪覆盖,严苛的环境塑造了它们独特的品格。一方水土,养育一方人;一方山石,磨砺一种精神。驻守神仙湾,也应该像高原石一样,偶然的璀璨夺目只是外表,永恒的坚韧顽强才是我们的内心。

驻守神仙湾,战友情谊纯粹而简单。高原的雪来得很早,趁着夏季,全排加紧投入营区建设:挖地窝子、搭伪装网、建堑壕……繁重的劳作之下,高原反应加倍折磨着每个人。

一罐氧气,战友们“你推我让”,谁也不肯吸第一口;高空电焊危险系数大,连长向全排征求意见,大家个个“你争我抢”都想第一个上。在这里,大家争的是困难和危险,而不是荣誉。

夜深人静,连长带我逐个帐篷查寝,看到战友酣睡的样子,我的心里五味杂陈,又是心疼又是感动。脑海中,浮现一张张稚嫩的面容,想起他们白天热火朝天拼命干的样子,感受他们骨子里的坚毅,内心有敬佩也有欣慰。

一天深夜,营区发电机突发故障,制氧机停止工作,恰逢我担负值班任务。得知消息,我拿上对讲机、手电筒出了门。室外寒风刺骨,举着手电筒,光束照亮了前方的设备,还有一个忙碌的身影。

一级上士王越已经先我一步来到设备旁,远远望去,他的侧影犹如一座弯着腰的“山石”。扳手、螺丝刀、锤子……在他手里一阵飞快地“捣腾”。

那一刻,我体会到了何为争分夺秒,何为驾轻就熟。随着故障原因被查明,线路被重新接通,“山石”终于直起了腰,黝黑的脸膛上绽放出憨憨的笑容。

张耀东(右一)和战友在海拔5380米的高原巡逻。图片由作者提供

你的牵挂不是牵绊,反而让我这只“风筝”飞得更高更远

刚上高原,我和妻子登记结婚还不到3个月。记得那次电话中,听说我想上高原锻炼,她沉默良久说:“你决定的事,我都支持。”

妻子的支持给了我一颗定心丸。那段日子,我们每天都会给对方的微信留言。一次执行任务,我们“失联”了40多天。结束任务,第一通电话我就打给她。电话那头,她没说几句就哽咽了,听着她的哭声,我也不禁红了眼眶。

我俩是同乡,也是中学同学,战友们都说我俩是“青梅竹马”。每次分别许久后的通话,我都能感受到她语气中的担忧,但她嘴上说的都是让我放心的话。军校毕业以来,我习惯睡前给她发一条晚安信息。“你的牵挂不是牵绊,反而让我这只‘风筝’飞得更高更远。”300多个日夜,一条条这样的信息连接着彼此的牵挂,这份温暖跨越千山万水。

驻守高原,每名官兵心底都珍藏着这样一份温暖。周末闲暇,与家人通了电话,棋牌室里笑声此起彼伏,夕阳斜照的岗哨旁,常常回荡着嘹亮的歌声。每当团里送物资的车上高原,一个个爱心包裹出现在战友眼前,每个人脸上都挂着甜甜的笑。

高原夜空璀璨,纯净一如官兵的心。他们会因为输了一次拉歌比赛而郁郁寡欢,会因为口号喊得不响自觉加练,会因为女儿第一次喊出的一句“爸爸”而泪流满面。他们是铁骨铮铮的男子汉,更是重情重义的好儿郎。

梦想成长为一片挺拔绵密的“兵林”,为母亲遮风挡雨

作为一名通信排长,我永远忘不了第一次执行信息通联任务时的情景。

一场风雪后,电话线路突然发生故障,我和排里几个技术骨干一起沿着线路检测。雪很厚,寒风凛冽,在风中每走一步,我都感觉走在生命的极限。

下午天黑后,故障点终于找到了。我们一行6人,将负责主修的班长紧紧围住,不让风吹进来。大家屏住呼吸,有人帮忙举着手电筒,有人递上工具……我们犹如风雪塑成的一座群雕,在风中簇拥了20多分钟,终于把线路重新接好。那一刻,我们内心的激动和喜悦无法用言语形容。

驻守神仙湾,信息线路就是我们与外界沟通的“生命线”。为了守好这条线,通信排的任务总是“说来就来”,无论何时、何种天气,一旦出现故障,我们这支“战斗小分队”就要背上行囊出发。

日常保障任务也不轻松。营区线路的维护检修、器材保养工作,在神仙湾恶劣的天候条件下被“扩容”。通信兵那句“不是在维修,就是在去维修的路上”,并非一句玩笑话。营区驻扎地域多面环山,遇到信号测试任务,我们全排官兵全员出动、分兵把守,却还是人手紧张。

“本事都是任务倒逼出来的。”连长郑烨,总把这句话挂在嘴边。在神仙湾驻守的日子,我深刻体会到这句话的含义。

作为一名90后,有人说我们是幸福的一代,有人说我们是迷茫的一代。在神仙湾接受历练,我最深的体会是,你被贴上什么样的“标签”,取决于你选择了怎样的青春,选择了怎样的道路。

一锹一镐、一步一印,我们在荒原上建起一个“家”。与少年时生活的家有所不同,在这个叫做战位的“家”中,我们建设着一个个与战斗力有关的库室;防护铁丝网、房屋伪装,诉说着我们作为战士的豪情壮志。

时间是成长的见证者。看着营区的细微变化,我常感到一种属于军人的荣誉感。这些荣誉感就像一片心灵的沃土,让我在神仙湾种下一颗扎根的种子。

一天晚上,我做了一个梦,梦到一颗颗种子生根发芽,成长为一株株大树小树,成长为一片挺拔绵密的“兵林”,守望着祖国的边防线,为母亲遮风挡雨。

关键词: 遮风挡雨 神仙湾哨所 去年夏天 五味杂陈

上一篇:

下一篇:

X 关闭

X 关闭