退伍老兵丁兆志——

当电工守护万家灯火 献角膜延续爱与光明

■葛明旭

(资料图片)

丁兆志当兵时留影。

夜幕降临，星星点点的灯火如璀璨帷幕，笼罩在乡村上方。这是老兵丁兆志生前最爱欣赏的美景。

9月29日，73岁的丁兆志因病去世。在他生命最后的时光里，儿女陪伴在旁，他留下自己最后的心愿：“捐献眼角膜。”

丁兆志的一生，都在给他人带来光明。这对眼角膜，是他留给世界的一抹光。

家住山东省日照市岚山区巨峰镇水木头村的丁兆志，5岁丧母，从小与双目失明的奶奶相依为命。由于眼睛看不见，一日三餐和洗洗涮涮，奶奶都在摸黑中进行，磕磕绊绊是常有的事，更别说还要照料年幼的孙子。

穷人的孩子早当家。1970年，读完高中的丁兆志参军入伍，被分配到东海舰队潜艇某支队勤务连。他十分珍惜当兵的机会，在部队刻苦训练、努力学习，先后两次荣立三等功。因表现突出，后来他还担任了机电班长。

“老丁就像一头老黄牛，为人厚道、热心好学，苦活累活抢着干。我记得，有一次外出检修设备时，他曾在半路救过两名遇险的孩子。”回忆起和丁兆志共事的那些年，老战友陈为平不禁泪花闪烁。

1977年，丁兆志退伍返乡，被分配到日照第一冷藏厂，这在当时是一份人人羡慕的工作。但不久后，听说老家学校缺老师，丁兆志毅然辞掉工作，回到村里当起乡村教师。面对亲朋好友的不解，他说：“没有党和部队的培养，就没有现在的我。接受过党的恩情，就要多为社会作贡献。”

20世纪80年代，在日照农村，电线开始通到家家户户，可懂技术的人不多，全镇都找不来几个电工。恰巧丁兆志在部队当过机电班长，懂电力技术。他又服从组织安排，成了一名电力工人。

在那个年代，挖坑立杆全靠人力。村里的老人丁兆余至今记得，由于时间紧、任务重，丁兆志和工友每天加班加点，在附近几个村子来回跑，误了饭点是常事。“不管刮风下雨、严寒酷暑，他从不缺工。”丁兆余说。在丁兆志眼里，光明是村民生活中最宝贵的财富，能早一天用上电绝不拖后。

巨峰四村村民韩正花向笔者讲述了一段惊险的故事：她的丈夫当年也是电工，有一次爬上电线杆修电线时，不慎被电击中，当场失去知觉。丁兆志看到后，二话不说穿上橡胶绝缘鞋、系上安全绳，快速爬到杆顶，先将人和电线分开，再把人慢慢拖回地面。

韩正花的丈夫得救了，如今已是80多岁高龄。老人患过脑血栓，留下了后遗症，时而清醒时而糊涂，但他仍记得自己的救命恩人。听到丁兆志去世的消息，老人一时哽咽难言。

“小时候，我们的衣服破得补丁摞补丁，学费都是找人借的。”二女儿丁伟想不明白，按说父亲是镇上的电工，工作、收入都相对稳定，一家人的生活本不该如此拮据。“事实上，不仅父亲的工资经常不知所踪，连母亲补贴家用的钱也常被他拿去，不知道干什么用。”丁伟说。

这个疑问，一直持续到丁兆志去世。

丁兆志近照。丁 伟摄

几天前，家人在收拾遗物时，意外发现一个木匣子，打开后里面是一沓沓已经泛黄的电费账单。蓝色的抄表本上，密密麻麻写满了名字和大小不等的金额，“6块、8块、十几块……”按了手印的代表交过电费，没按手印的代表没交，这样的抄电本有十几本。

原来，村里有部分村民因生活困难或其他原因，没能按时缴纳电费。丁兆志不好意思开口去催，为了不拖欠国家电费，他一直自掏腰包为村民垫付。

久而久之，这样的账单越积越多。多年来，他一直把这个秘密“锁”在匣子里。

病重时，丁兆志向子女表达了捐献眼角膜的意愿。老人去世后，家人怀着悲痛的心情，联系到红十字会。山东省红十字眼库的工作人员连夜赶到，为老人做了眼角膜摘取手术。

丁伟说，直至生命的最后，父亲仍惦记着一件事：自家的林地不能耽误村里的河道整顿，不能给村里添麻烦。

关键词： 万家灯火 电力技术 不好意思 哽咽难言 如今已是